
 

 

 

С Т Р А Т Е Г И Я  

О Д Н О Г О  
М И Л Л И М Е Т Р А  

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━ 

Инженерия 

внутренней свободы 

 
М Е Т О Д И Ч Е С К О Е  П О С О Б И Е  



 
Черту дозволенного сдвигали вниз поколениями. 

Каждый был уверен, что его миллиметр не считается. 

Возвращать придётся тем же способом — 

по миллиметру, теми же людьми, 

только в обратную сторону. 
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В В Е Д Е Н И Е  
 

 

Этот текст — о том, как устроен миллиметр. 

Ниже нет ничего нового. Принципы, которым тысячи лет. Они не принадлежат ни 
одной религии, ни одной культуре, ни одному учителю. Они принадлежат всем 
традициям одновременно — и пережили тысячелетия именно потому, что работают 
независимо от того, кто их применяет, на каком языке думает и в какого бога верит. 

Принципы не являются моральным кодексом. Их нарушение не грех, а трение: энергия 
уходит на поддержание конструкции, которую человек пытается разглядеть. Чем 
больше трения, тем меньше ресурса на наблюдение. Чем меньше наблюдения, тем 
устойчивее программа, описанная в первой главе книги. 

Каждый принцип — один миллиметр. Незаметный, неотчитываемый, не 
конвертируемый ни в какую валюту. Но арифметика, описанная в одиннадцатой главе, 
не теряет ни одной операции. 
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Ф У Н Д А М Е Н Т  
 

 

Прежде чем говорить о принципах, необходимо сказать о том, от чего они освобождают. 

Ум человека устроен как машина разделения. Он делит мир на две части — мы и они, 
добро и зло, правильное и неправильное, моё и чужое — и в этом разделении находит 
смысл собственного существования. Без разделения ему нечего делать: некого бояться, 
не с кем сравнивать, нечего защищать. Поэтому он никогда не остановится 
добровольно. Ум, рассекающий реальность надвое, — не инструмент познания, а 
инструмент порабощения, превращающий человека в батарейку, которая непрерывно 
генерирует энергию конфликта и сама же эту энергию потребляет. 

Христианская мистическая традиция назвала этот механизм с пугающей точностью: 
князь мира сего. Не рогатое существо с хвостом, а сам двойственный ум, который правит 
миром именно потому, что человек отождествляет себя с ним и не подозревает о 
существовании чего-то за его пределами. Ум говорит «я», и человек верит, что это он и 
есть. Ум говорит «враг», и человек ненавидит. Ум говорит «завтра будет спокойнее», и 
человек ждёт — годами, десятилетиями, всю жизнь. 

Но за пределами ума, за пределами бесконечного разделения на «я» и «не я», 
существует то, что традиция адвайты называет истинным «Я» — внеконцептуальное 
осознание, которое не создано умом и не зависит от него. Оно не думает, не оценивает, 
не делит. Оно просто знает. Именно из этой точки наблюдения то, что ум называет 
проблемами, выглядит иначе. 

Но завтра не будет спокойнее. Проблемы не исчезнут, потому что проблемы — не 
ошибка системы, а её рабочий инструмент. То, что мы называем трудностями, с другого 
уровня наблюдения является точной, адресной педагогикой: каждая проблема 
проявляет именно то, что нуждается в проработке. Не наказание и не случайность, а 
обратная связь. Чем жёстче обратная связь, тем точнее указание. Принцип «чем хуже, 
тем лучше» звучит цинично только для ума, который привык делить события на 
хорошие и плохие. За пределами этого деления каждое событие — материал для работы, 
не больше и не меньше. 

Бежать некуда. Другая страна, другой партнёр, другая работа, другой берег — ум 
воспроизводит себя в любых декорациях, потому что декорации для него не имеют 
значения. Он одинаково эффективно разделяет мир на два лагеря и в Москве, и на Бали, 
и в Лондоне. Менять декорации бессмысленно. Освобождаться нужно не от 
обстоятельств, а от самого механизма разделения. 

Выход — за пределы ума. За пределы двойственности. Не в другую мысль, не в более 
«правильную» концепцию, не в лучшую версию «я», а в то пространство, которое 
существует до любой мысли и после неё. Пространство, в котором мысли возникают и 
исчезают, но которое само не возникает и не исчезает. Традиция адвайты называет его 
истинным «Я» — тем, что знает, не нуждаясь в знании; тем, что свободно от любых 
концепций, включая концепцию свободы; тем, что не нужно искать, потому что оно 
никогда не было потеряно. 

Это не теория и не предмет веры. Это предмет наблюдения, доступный каждому, кто 
готов на время перестать слушать голос в голове и обратить внимание на того, кто этот 
голос слышит. 

Принципы, изложенные ниже, не создают это пространство и не ведут к нему. Они 
убирают то, что мешает его заметить. Как если бы окно было заляпано грязью: мытьё 
окна не создаёт пейзаж за ним, но позволяет его увидеть. 
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I .  С Р Е Д А  
 

 

Первые десять принципов касаются взаимодействия человека с тем, что он 
считает внешним миром. Слово «считает» здесь ключевое: граница между 
внутренним и внешним проведена программой, а не реальностью, и значительная 
часть трения возникает именно на этой несуществующей границе. 

1. Ненасилие 
 

Насилие требует образа врага, а образ врага требует отдельного «я», которое от врага 
отличается. Каждый акт агрессии, включая мысленный, укрепляет ту конструкцию, 
которую человек пытается увидеть. Раздражение в пробке, осуждение в ленте, 
молчаливое желание «поставить на место» — всё это микрооперации, каждая из 
которых сдвигает черту на миллиметр вниз. 

Человек, практикующий ненасилие, не становится мягким или безвольным. Он 
перестаёт кормить механизм, который нуждается во враге, чтобы существовать. Это не 
жалость и не сентиментальность, а инженерное решение: убрать питание от схемы, 
которая работает против наблюдателя. 

В христианской традиции этот принцип выражен предельно конкретно: «Возлюби 
ближнего, как самого себя». В буддизме — ахимса, первый из пяти обетов. В исламе — 
запрет на причинение вреда невинному, распространяющийся до уровня намерения. 
Формулировки разные, механизм идентичен: насилие разрушает не объект, а субъект, 
потому что укрепляет иллюзию их разделённости. 

2. Правдивость 
 

Ложь — одна из самых энергозатратных операций, которые совершает программа. 
Запомнить, что сказал, кому сказал, согласовать версии, защитить имидж, подстроить 
следующее высказывание под предыдущее. Вся эта архитектура обслуживает не 
человека, а образ, который программа считает человеком. Когда образ не нуждается в 
защите, потребность во лжи исчезает сама — не через волевое усилие, а через отсутствие 
причины. 

Человек, который начинает замечать моменты, в которых хочется приукрасить, 
смягчить или умолчать, делает первый шаг не к моральному совершенствованию, а к 
диагностике: каждая ложь показывает, что именно программа защищает и от чего. 

Евангельское «Да будет слово ваше: да — да, нет — нет» и суфийский принцип сидк 
(правдивость как условие духовного продвижения) описывают одно и то же: ложь 
создаёт слой между человеком и реальностью, и каждый слой делает наблюдение менее 
точным. 

3. Неприсвоение 
 

Желание присвоить чужое базируется на ощущении нехватки, а ощущение нехватки 
возможно только при наличии отдельного «я», которому «не хватает». Это касается не 
только денег и вещей, но и времени, внимания, признания, правоты в споре. Человек, 
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который перебивает собеседника, присваивает чужое время. Человек, который выдаёт 
чужую идею за свою, присваивает чужую мысль. Каждый такой акт — не нарушение 
морали, а подтверждение программе, что она реальна и что ей действительно «не 
хватает». 

Миллиметр здесь — заметить импульс до того, как он реализован. Не подавить, не 
осудить себя за него, а увидеть его источник. 

4. Контроль энергии 
 

Программа удерживает внимание человека на поверхности через непрерывный поток 
стимулов: лента, сериал, еда, алкоголь, покупка, скандал. Каждый стимул — кнопка, 
каждое нажатие — подтверждение, что человек управляем. Речь не об аскезе и не о 
запрете на удовольствие, а о различении: это решение или это реакция? Если человек 
осознанно выбирает бокал вина — это его решение. Если рука тянется к бокалу на 
автопилоте после тяжёлого дня — это программа нажала кнопку. 

Разница между первым и вторым — один миллиметр. Пауза длиной в три секунды. Но 
именно в этой паузе обнаруживается тот, кто может выбирать, и тот, кто до сих пор 
только реагировал. 

Во всех традициях без исключения контроль энергии является базовым требованием: 
христианский пост, мусульманский Рамадан, буддийская умеренность в потреблении. 
Различается обоснование, совпадает механизм: человек, поглощённый потоком 
стимулов, не способен наблюдать. 

5. Прощение 
 

Обида — один из самых надёжных способов, которым программа удерживает человека 
в прошлом. Для обиды необходимы два персонажа: «я обиженный» и «он виноватый». 
Оба существуют только внутри мысли о них, но программа наделяет их такой 
плотностью, что они кажутся реальнее стен. Человек носит обиду годами, кормит её 
вниманием, выстраивает вокруг неё идентичность — и не замечает, что всё это время 
находится в позиции жертвы, то есть объекта, то есть управляемого элемента. 

Прощение в данном контексте — не великодушие и не духовный подвиг. Это отказ 
тратить энергию на спор с тем, что уже произошло. «Отче, прости им, ибо не ведают, 
что творят» и кораническое «Кто простит и уладит — награда его у Аллаха» работают 
по одному принципу: обида приковывает к прошлому, прощение освобождает ресурс 
для настоящего. 

6. Стойкость 
 

Ум генерирует тревогу из материала, который сам же произвёл, и затем реагирует на 
собственную продукцию как на внешнюю угрозу. Этот цикл может работать бесконечно, 
потому что топливом ему служит внимание, а внимание человек отдаёт автоматически, 
не замечая, что делает это. Стойкость — не стиснутые зубы и не подавление эмоций, а 
способность присутствовать в ситуации, не участвуя в панике. Шторм — снаружи. Тот, 
кто наблюдает шторм, не в шторме. 

Человек, регулярно возвращающий внимание из тревожного потока в точку 
наблюдения, обнаруживает, что большинство «катастроф» не переживают контакта с 
реальностью: они существуют только в пространстве интерпретации. 
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7. Сострадание 
 

Помощь без позиции спасателя и без ожидания благодарности. Правая рука бинтует 
левую не из великодушия, а потому что это одно тело. Сострадание, очищенное от 
гордыни, — не эмоция, а функция, естественное следствие того, что граница между 
«своим» и «чужим» страданием становится менее жёсткой. 

Здесь миллиметр устроен просто: одно действие для другого человека в день, без 
внутреннего учёта. Если появляется мысль «я сделал доброе дело» — это программа 
монетизирует сострадание, превращая его обратно в актив на счёте «я». Заметить эту 
мысль — тоже миллиметр. 

Христианская заповедь любви, буддийская каруна и исламский принцип ихсан 
(совершенствование через добро) описывают одно и то же действие, но с разных точек 
наблюдения. Общий знаменатель: сострадание работает только тогда, когда из него 
убран «сострадающий». 

8. Прямота 
 

Социальные маски — неизбежная часть жизни в обществе, но каждая маска требует 
энергии на поддержание. Один человек на работе, другой дома, третий в сети, 
четвёртый наедине с собой. Программа переключается между версиями с такой 
скоростью, что человек не замечает момента переключения и принимает каждую 
версию за «настоящего себя». Прямота — не грубость и не отсутствие такта, а 
постепенное сокращение количества версий. В пределе — до одной. 

Человек, который начинает замечать, как меняется его голос при звонке начальника, 
как перестраивается поведение в присутствии определённых людей, как одни слова 
используются в одной компании, а другие в другой, — этот человек уже делает 
миллиметр. Не в сторону «искренности» как социальной добродетели, а в сторону 
цельности как инженерной характеристики. 

9. Умеренность 
 

Тело — инструмент наблюдения. Еда нужна, чтобы инструмент работал, а не чтобы 
закрывать эмоциональные дыры. То же относится к информации: переедание 
контентом ничем не отличается от переедания пищей. Человек, потребляющий 
четырнадцать часов информации в сутки, не наблюдает, он переваривает. 
Перегруженный инструмент не различает сигнал и шум. 

Один день в неделю без информационного потребления — без ленты, без новостей, без 
подкастов — показывает человеку, как его ум ведёт себя без постоянного кормления. 
Открытие, как правило, неприятное: ум не умеет остановиться и начинает генерировать 
контент самостоятельно. Это и есть программа в чистом виде, без внешней маскировки. 

Христианский пост, мусульманский саум и буддийская практика умеренности 
направлены на одно: создать паузу, в которой инструмент наблюдения может быть 
заново откалиброван. 

10. Чистота 
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Физическая грязь и информационный шум создают среду, в которой сигнал 
наблюдателя тонет в помехах. Уборка стола, чистка списка подписок, отключение 
уведомлений — действия, которые выглядят тривиально, но каждое из них снижает 
уровень шума на один миллиметр. Человек, живущий в хаосе, тратит когнитивный 
ресурс на обработку хаоса и не замечает, что ресурса на наблюдение не остаётся. 

Чистота в данном контексте — не педантизм и не навязчивость, а настройка оптики. Чем 
чище линза, тем точнее изображение. 
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I I .  Н А С Т Р О Й К А  
 

 

Вторые десять принципов направлены внутрь. Их задача парадоксальна: 
использовать дисциплину для того, чтобы обнаружить того, кто дисциплину 
использует, и в конечном счёте увидеть, что «использующий» и «используемое» — 
одна и та же конструкция. 

11. Самодисциплина 
 

Любое ограничение, принятое добровольно, создаёт момент, в котором программа не 
знает, что делать. Подъём раньше обычного, холодный душ, отказ от привычной 
реакции — в каждом таком зазоре на долю секунды становится видно то, что за 
программой. Не потому что ограничение «полезно» в бытовом смысле, а потому что оно 
прерывает автоматизм, а автоматизм — это и есть среда обитания программы. 

Критически важно: без строительства нового образа «я — дисциплинированный 
человек». Если ограничение становится поводом для гордости, программа не 
демонтирована, а переодета. 

12. Удовлетворённость 
 

Программа живёт в зазоре между «есть» и «должно быть». Этот зазор — её среда 
обитания, её кислород. Удовлетворённость — не пассивность и не отказ от действия, а 
согласие с текущим моментом как отправной точкой. Не «мне всё нравится», а «я 
начинаю отсюда». Человек, который постоянно недоволен настоящим, постоянно 
находится в зазоре, то есть постоянно внутри программы. 

Если три раза в день остановиться и спросить: «Чего прямо сейчас, в эту секунду, не 
хватает?» — ответ почти всегда окажется: ничего. Нехватка существует только в 
проекции на будущее или в сравнении с прошлым. В настоящем её нет. 

13. Доверие 
 

Принцип причинности — каждый поступок порождает следствие — не требует веры. Он 
требует готовности проверить. Человек начинает действовать так, как если бы закон 
работал, и наблюдает результаты. Если результаты подтверждают гипотезу, она 
перестаёт быть гипотезой и становится опытом. «Что посеешь, то и пожнёшь» известно 
каждой культуре не потому что все договорились, а потому что каждая проверила. 

Один принцип из этого списка, применяемый систематически в течение месяца, даёт 
достаточно материала для того, чтобы доверие из концепции превратилось в 
наблюдение. 

14. Щедрость 
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Степень лёгкости, с которой человек отдаёт, является точным диагностическим 
показателем того, насколько глубоко он верит в собственную отдельность. Если «я» 
отдельно, то отдать — значит потерять. Если не отдельно, то отдать — значит 
перераспределить. Скупость — не черта характера, а симптом: программа убеждена, что 
ей не хватит. 

Речь не обязательно о деньгах. Отдать время, внимание, правоту в споре — каждый из 
этих актов создаёт миллиметр, в котором хватка программы ослабевает. Закят в исламе, 
десятина в христианстве и дана в буддизме устроены одинаково: регулярная практика 
отдавания размыкает цикл накопления, который программа считает необходимым для 
выживания. 

15. Капитуляция 
 

Контроль — главная иллюзия программы и главный источник тревоги. Человек, 
убеждённый, что он контролирует реальность, живёт в постоянном напряжении, 
потому что реальность не подчиняется. Капитуляция — не безответственность, а 
точность: отвечать за своё действие и отпускать результат. Делать то, что в твоей власти, 
и перестать бороться с тем, что не в ней. 

Исламское понятие таваккуль (упование на Аллаха), христианское «Да будет воля Твоя» 
и ведический принцип ишвара-пранидхана описывают одно состояние: человек делает 
максимум возможного и отпускает результат, потому что результат никогда не был в его 
власти. Арифметика поступков сделает своё. 

16. Изучение 
 

Чтение сложных текстов — не для эрудиции и не для коллекционирования концепций. 
Каждый текст, прочитанный с вниманием, работает как инструмент, который отрезает 
одну ложную конструкцию. Если после прочтения человек стал «умнее» — текст усилил 
программу, добавив ей нового материала для самоидентификации. Если после 
прочтения стало тише — текст сделал свою работу. 

Коран, Евангелие, Бхагавадгита, Дхаммапада, Дао Дэ Цзин — каждый из этих текстов 
при внимательном чтении делает одно и то же: показывает читателю, что то, что он 
считает собой, не является конечной реальностью. Слова разные, указатель один. 

17. Скромность 
 

Понимание собственного масштаба относительно целого. Не самоуничижение, а 
калибровка оптики. Программа убеждена, что мир вращается вокруг её проблем, и эта 
убеждённость делает каждую проблему катастрофой. Человек, который хотя бы изредка 
вспоминает свой реальный масштаб — не относительно коллег и соседей, а 
относительно целого, — обнаруживает, что большинство «катастроф» являются рябью 
на воде. 

Миллиметр здесь — заметить момент, в котором собственная проблема заполняет собой 
весь горизонт, и намеренно расширить поле зрения. 

18. Проницательность 
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Привычка различать постоянное и изменчивое. Тело меняется, мысли меняются, 
эмоции меняются, обстоятельства меняются. Что не меняется — тот, кто всё это 
наблюдает. Человек, который в момент сильного переживания — страха, радости, гнева 
— способен задать вопрос «это пройдёт?» и честно ответить «да», в этот момент 
перестаёт опираться на изменчивое и начинает нащупывать постоянное. 

Это не философское упражнение, а навык, который тренируется, как любой другой. Со 
временем различение становится автоматическим, и человек всё реже вкладывает 
энергию в то, что гарантированно исчезнет. 

19. Концентрация 
 

Программа существует как непрерывный поток мыслей, каждая из которых ссылается 
на «я» как на автора. Когда поток останавливается хотя бы на секунду, обнаруживается, 
что наблюдение продолжается при отсутствии «автора». Это не мистический опыт, а 
факт, доступный проверке: десять минут утром, любой объект концентрации — 
дыхание, звук, точка, — мысль пришла, заметил, вернулся. 

Христианская исихия (безмолвие), мусульманский зикр (поминание), буддийская 
випассана и ведическая дхьяна — технически одна и та же операция: остановка 
внутреннего диалога с целью обнаружить то, что под ним. Инструменты разные, 
направление одно. 

20. Бескорыстное действие 
 

Выполнение своей работы — профессиональной, семейной, социальной — с полной 
отдачей и без присвоения результата. Не потому что это «духовно правильно», а потому 
что присвоение результата запускает цикл ожидания, разочарования и нового 
ожидания, который является основным топливом программы. 

Человек, который делает то, что должен, с максимальным качеством и нулевым 
ожиданием награды, обнаруживает парадокс: качество действия не падает, а растёт, 
потому что из него убрана тревога за результат. Действие становится точнее, когда 
«деятель» перестаёт о себе заботиться. 

Это ядро карма-йоги в ведической традиции, суть монашеского «ora et labora» в 
христианстве и смысл коранического «Делайте, и увидит Аллах ваши деяния». Формула 
одна: делай. Отпускай. Арифметика сделает своё. 
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I I I .  О Д И Н  М Е Х А Н И З М  
 

 

Принципы не изобретены. Они обнаружены — независимо друг от друга, на разных 
континентах, в разные тысячелетия, людьми, которые не могли друг о друге знать. Само 
это совпадение заслуживает внимания: когда один человек говорит, что видит нечто, 
это может быть галлюцинацией; когда то же самое описывают тысячи людей в течение 
пяти тысячелетий, используя разные языки, но указывая в одном направлении, — это 
как минимум заслуживает проверки. 

В адвайта-веданте эти принципы составляют фундамент практики — яма и нияма, без 
которых невозможны ни медитация, ни различение реального и нереального. 

Христианская мистическая традиция — от отцов-пустынников до исихастов — 
использует тот же механизм под именем кенозиса: опустошение себя от всего, что «я», 
чтобы в пустоте смогло проявиться то, что больше «я». 

Суфизм называет этот процесс большим джихадом — войной не с внешним врагом, а с 
собственным нафсом, животной частью, которая хочет, боится и цепляется. 

Буддизм рассматривает дисциплину как технику безопасности: успокоить ум настолько, 
чтобы он смог увидеть собственную пустотность. 

Даосизм описывает финальное состояние как у-вэй — действие без деятеля: 
максимальная эффективность при минимальном внутреннем трении. 

Названия разные. Механизм один. Программа демонтируется дисциплиной. 
Дисциплина обнаруживает наблюдателя. Наблюдатель обнаруживает, что он не 
программа. 
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З А К Л Ю Ч Е Н И Е  
 

 

Мост между пониманием и практикой 

 

Ментальное понимание — не понимание. Это ещё одна мысль о понимании. Ум говорит 
«я понял, что я не ум» — и это, пожалуй, его самый изящный трюк. 

Тело хранит то, что ум давно «проработал». Человек «простил» — а при звонке 
сжимается солнечное сплетение. Человек «не боится» — а голос садится. Человек 
«отпустил» — а челюсть сжата во сне. Тело не врёт и не оперирует концепциями. Оно 
помнит на уровне, до которого мысль не достаёт. 

Расстроенная скрипка превращает любую партитуру в какофонию. Без тела ментальное 
понимание остаётся коллекцией красивых формулировок. Принципы, изложенные 
выше, работают не только на уровне решений и поведения — они перестраивают саму 
среду, в которой тело существует. 

Первый шаг — замечать, где в теле живёт реакция. Не интерпретировать, не называть 
«это тревога» или «это обида», а точно локализовать: горло, грудь, живот, челюсть, 
плечи. Само внимание — без желания исправить — начинает менять рисунок. Это не 
метафора: осознанное внимание к зоне напряжения меняет активность автономной 
нервной системы. 

Второй шаг — дыхание. Девятнадцатый принцип (концентрация) работает именно 
здесь. Не как «духовная практика», а как прямое воздействие: длинный выдох 
активирует парасимпатику, тело выходит из режима «бей или беги». Десять минут 
утром — это не ритуал, а перенастройка нервной системы. 

Третий шаг — не пытаться убрать эмоцию. Эмоция — это энергия в теле. Она не хорошая 
и не плохая. Она информация. Когда человек позволяет ей быть — не кормит историей, 
но и не давит — она проходит. Обычно за шестьдесят-девяносто секунд, если не 
подпитывать нарративом. Подпитывает — и она может длиться годы. 

Первые десять принципов (Среда) убирают грубое трение — поведенческий уровень. 
Вторые десять (Настройка) работают тоньше — внимание, концентрация, различение. 
Тело находится на стыке: оно и среда, и инструмент настройки. Без него путь от 
понимания к реальному сдвигу не проходит. 

 
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━ 

Ничего нового здесь нет. Каждый принцип — один миллиметр. Каждый незаметен. 
Каждый необратим. Каждый меняет не только позицию, но и того, кто на ней 

стоит. 
Работает — берите. Не работает — отбрасывайте. Проверяйте на территории 

собственной жизни, единственной лаборатории, которая имеет значение. 
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